12 novembre 2023, 17h11
Les Palestiniens fuient la ville de Gaza et d’autres parties du nord de Gaza vers les zones du sud, au milieu des bombardements israéliens en cours sur la région, le 11 novembre 2023. Photo : Mohammed Talatene/picture-alliance/dpa/AP
C’ÉTAIT JEUDI soir lorsque nous avons commencé à négocier. Devons-nous ou non évacuer vers le sud ? Les F-16 n’ont pas quitté le ciel, les bombardements ne se sont pas arrêtés, les balles réelles étaient très proches. Le ciel était brumeux, des bombes à gaz et du phosphore blanc remplissaient le ciel. Il nous était même difficile de respirer.
Notre travail consiste à documenter la guerre, à faire savoir au monde ce qui se passe. Comment pourrions-nous partir ? Pendant des heures, nous avons posé la question. J’avais mal à la tête à force de trop réfléchir.
« Et s’ils nous tuaient ? Et s’ils nous arrêtaient ? » a demandé un gars.
« Je ne pars pas, je préfère mourir ici », a déclaré un autre.
« Nous devrions partir, nous avons des enfants et des familles. »
« Nous avons fait tout ce que nous pouvions. Nous avons tout rapporté.
Malgré le bruit des bombes, je me suis forcé à dormir. Je me demandais si cela pourrait être ma dernière nuit au bureau, ma dernière nuit en ville.
Notre travail consiste à documenter la guerre, à faire savoir au monde ce qui se passe. Comment pourrions-nous partir ?
Nous avions évacué le bureau trois fois en 30 jours. Nous avons évacué le bureau vers l’hôtel Roots, mais les journalistes y ont été pris pour cible, nous avons donc été évacués vers l’hôpital Al Shifa. Après les menaces reçues contre l’hôpital, nous avons choisi de prendre le risque et de retourner dans notre bureau de trois pièces situé dans le quartier d’Al Rimal, près d’Al Saraya.
Avant, je vivais sur un tapis posé par terre au bureau. J’avais une salle de bain privée.
Le bureau du 11ème étage offrait la meilleure vue sur Gaza. C’était notre maison lorsque nous avons été déplacés. C’était notre petite maison.
J’ai dormi pendant que mes collègues débattaient encore.
J’ai rejoint la bande de larmes et de déplacements de Gaza Hind Khoudary
La Ligue anti-diffamation associe les rassemblements juifs pour la paix à des attaques antisémites
Il était 6h30 lorsque mon collègue Ali m’a réveillé. « Préparez-vous, nous partons », dit-il précipitamment.
« Aller où? Nulle part, lui dis-je. « Trouvons un autre endroit où aller. Je ne veux pas partir. »
« Hind, yalla , pas le temps de négocier, nous n’avons pas beaucoup de temps », a-t-il souligné alors qu’il rangeait ses appareils photo dans son sac à dos.
Je me suis levé du tapis. Tout le monde faisait ses bagages, cherchant ses affaires. J’ai réalisé que je souffrais de TDAH, comme je l’avais toujours soupçonné, parce que je ne savais pas par où commencer.
C’était moins problématique parce que de toute façon, j’avais à peine des vêtements : quelques pulls sales, mon ordinateur portable et mon appareil photo. Je suis déplacé depuis le 9 octobre.
J’ai attrapé mon sac et me suis dépêché avec Ali pour récupérer sa mère blessée et ma cousine. Ali a roulé si vite. Nous nous sommes garés loin de l’entrée d’Al Shifa. L’entrée d’un hôpital est devenue une zone dangereuse, plusieurs d’entre eux ayant récemment été bombardés.
Nous avons commencé à marcher si vite en essayant d’entrer à l’hôpital. Il y avait du monde, les gens se précipitaient dehors.
Nous avons commencé à pousser les gens. Il nous a fallu plus de 10 minutes pour atteindre le bâtiment depuis l’entrée, une distance qui ne prend normalement qu’une minute ou moins à parcourir.
Je suis allé chercher ma cousine, Sara. Elle travaille comme chirurgienne et est hospitalisée à l’hôpital Al Shifa depuis le premier jour. Ali est allé chercher sa mère et sa sœur blessées.
J’ai commencé à frapper à la porte. «Sara, ouvre la porte. C’est moi, Hind.
J’ai continué à frapper pendant trois minutes jusqu’à ce qu’un autre médecin ouvre la porte. Sara dormait.
Je l’ai réveillée. « Dépêchez-vous, nous partons », lui dis-je.
Elle n’a donné aucune réaction. Elle commença à préparer ses vêtements.
Ali a emmené sa mère en fauteuil roulant. J’ai emmené mon cousin avec quelques médecins.
Ma cousine, le Dr Sara, attend pendant l’exode du 10 novembre 2023 à Gaza. Photo de : Hind Khoudary
Les couloirs se vidaient, tout le monde était pressé. Même les patients évacuaient.
Nous étions maintenant beaucoup trop nombreux pour tenir dans la voiture, alors nous avons commencé à marcher. Nous avons marché avec des milliers d’autres civils. J’ai même vu un lit d’hôpital poussé en cours de route.
Enfants, personnes en fauteuil roulant, personnes âgées, bébés : tout le monde portait son sac à dos, son oreiller et son tapis.
Nous avons attendu 40 minutes à l’intersection jusqu’à ce qu’Ali nous rejoigne. Ensemble, nous avons marché.
J’ai étudié l’expression des visages des gens. Terrifiés, ils brandissaient des drapeaux blancs.
Un camion qui transportait normalement des vaches était rempli de monde. Un autre camion qui transportait des bonbonnes de gaz transportait les gens vers le sud.
Des gens qui pleurent, en colère, tristes, les yeux remplis de peur.
Mes émotions étaient bloquées. Tout ce à quoi je pensais, c’était que je ne voulais pas partir, que c’était une erreur de partir, que je ne devais pas partir.
Tout a été détruit. Même les rues ont été endommagées et détruites. Mes yeux essayaient de tout documenter, j’ai fait de mon mieux pour tout capturer dans mes yeux. J’avais envie de pleurer mes larmes, mais je les gardais en moi.
Ce n’est pas le moment de pleurer, je pleurerai plus tard, me suis-je dit.
Nous avons commencé à marcher depuis la « Place Doula » – le point de départ.
Nous avons trouvé des charrettes tirées par des ânes. Ils ont crié qu’ils nous emmèneraient jusqu’aux chars israéliens.
Nous avons réservé deux chariots. Le propriétaire était pressé ; il nous a facturé 20 NIS – environ 5 dollars – pour une balade de 10 minutes à dos d’âne. Certains n’en avaient pas les moyens, alors ils marchaient à pied.
J’ai vu des gens porter des chats, porter leurs oiseaux dans leur cage, tenir leurs sacs, en prendre autant qu’ils pouvaient.
Nous avons atteint la zone rasée par les bulldozers. J’ai vu un bulldozer, deux chars et une douzaine de soldats.
C’était la première fois que de nombreuses personnes à Gaza – en particulier des enfants – voyaient un char ou un soldat israélien.
Le propriétaire des charrettes tirées par des ânes nous a dit que c’était tout ce qu’il pouvait nous emmener. Tous les gens ont commencé à brandir leurs cartes d’identité vertes, à lever la main et à brandir leurs drapeaux blancs. Tout le monde était terrifié. C’était la première fois que de nombreuses personnes à Gaza – en particulier des enfants – voyaient un char ou un soldat israélien.
J’ai vu des soldats israéliens en 2016 lorsque j’ai quitté la bande de Gaza en passant par Erez, la frontière fortifiée au nord. Je n’avais pas peur.
Nous marchions toujours. Je tenais deux sacs, un sur chaque épaule. La sœur blessée d’Ali s’appuyait sur moi tout le long du chemin. Elle a reçu des éclats d’obus dans la jambe lorsque les Israéliens ont pris pour cible l’entrée de l’hôpital d’Al Shifa.
Tandis que je marchais avec la foule, je regardais vers le sol. J’ai vu des couvertures pour bébé, des chaussons pour bébé. J’ai vu des vêtements, des jouets, des sacs. Je suis sûr que les gens avaient trop peur pour revenir en arrière et ramasser les objets qu’ils avaient laissés tomber.
Nous avons marché sur des corps morts et en décomposition.
Nous étions des milliers à nous pousser les uns les autres sur cette route à sens unique. Nous voulions que cela se termine. À notre gauche se trouvaient un char et des soldats tenant leurs fusils, nous observant à travers des jumelles sur une colline de sable. À notre droite se trouvaient quatre soldats debout devant un bâtiment bombardé, posant et prenant des selfies sur les décombres.
Notre groupe a été arrêté plus de quatre fois (sans raison) – et relâché sans raison.
Alors que nous nous approchions des soldats, j’ai vu un homme nu debout devant la colline de sable aux côtés de trois autres hommes, la tête baissée.
Un autre homme avec une cruche d’eau jaune de cinq gallons et un enfant blond ont été appelés par les soldats. Ils ont demandé au petit garçon de s’approcher sans son père. Le garçon était terrifié. Ceux d’entre nous qui passaient par là craignaient que le garçon ne soit enlevé.
Le soldat lui a dit qu’il n’y avait rien de mal, qu’il aimait juste les enfants blonds.
Nous avons continué à marcher. Alors que nous marchions en nous poussant les uns les autres, nous avons vu des voitures bombardées et des cadavres à l’intérieur des voitures.
Les mouches remplissaient les voitures, se régalant du sang et des corps à l’intérieur.
Un nouveau-né devant moi pleurait. La mère essayait de lui préparer à manger pendant que nous marchions. Elle a commencé à la soigner sans arrêter la marche. Une autre maman tirait ses enfants dans leur siège bébé avec une corde.
Un homme a poussé une femme blessée dans son fauteuil roulant. Il restait coincé dans le sable.
Nous avons continué à marcher, à nous arrêter, puis à marcher, les soldats étant une menace constante.
C’était comme des années de marche, même si ce n’était que des heures. C’était plein à craquer et nous nous cherchions constamment parmi la foule. De l’autre côté, il y avait des gens qui étaient déjà dans le sud et qui sont venus nous chercher. Les gens du sud nous recherchaient, des gens venant de la ville. Tout le monde était fatigué. Tout le monde avait soif.
J’avais perdu ma cousine dans une foule de milliers de personnes, mais je l’ai retrouvée à la fin. Elle pleurait, sa jambe avait lâché. Elle souffrait énormément. Nous l’avons aidée à continuer à avancer jusqu’à ce que nous puissions trouver une voiture.
Je ne peux pas décrire la tristesse. Nous avons échappé aux morts ou aux blessés, mais je ne voulais pas partir – et je ne voulais pas quitter la ville.
Alors que nous nous rapprochions de l’endroit où étaient garées les voitures, les gens ont commencé à nous distribuer de l’eau. Ils nous ont dit que nous étions les bienvenus et que leurs maisons nous étaient ouvertes.
Nous étions tellement fatigués. Je ne sentais ni mes épaules ni mes jambes.
Tout le monde était content que nous ayons évacué ; tout le monde nous serrait dans ses bras. Nous y sommes parvenus en toute sécurité.
Mais je n’ai pas ressenti la même chose. Un morceau de mon cœur a été laissé dans la ville et je ne pourrai peut-être jamais y retourner. Il m’est impossible d’imaginer que j’ai abandonné la maison de mon père, que je l’ai laissée tranquille. Il a construit cette maison de ses propres mains et, à sa mort en 2012, elle est restée dans la famille. Notre maison dans ma famille est quelque chose de très précieux pour nous. Nous ne savons pas si notre maison est encore debout ou non, mais nous savons que nous n’y sommes pas.
Quinze minutes après notre arrivée, les gens qui marchaient derrière nous ont été bombardés.
Via The Intercept.
brunobertez 