| Nous sommes heureux d’inaugurer cette première collection, « Analyse approfondie : Oligarchie » , avec une perspective historique de Matt Simonton , professeur agrégé de lettres classiques à l’université de Princeton. Son analyse de la lutte acharnée entre démocratie et oligarchie dans la Grèce antique met en lumière comment les institutions peuvent servir les intérêts des oligarques – une leçon particulièrement pertinente aux États-Unis aujourd’hui. À venir la semaine prochaine : James Livingston, de l’université Rutgers, explique comment, contrairement aux oligarques de notre époque, certains capitalistes de l’âge d’or ont appris à devenir une classe dirigeante. |
![]() A l’automne 403 avant notre ère, la démocratie triompha à Athènes. Ce fut une victoire chèrement acquise. Le conflit de 27 ans contre Sparte, connu sous le nom de guerre du Péloponnèse, s’était achevé l’année précédente par la capitulation des Athéniens assiégés. Un régime autoritaire, les Trente, prit alors le contrôle de la ville et, malgré leurs prétentions à la « vertu » et à la « justice », fit exécuter plus de 1 500 personnes. Ce paroxysme de violence inspira un mouvement de résistance démocratique, composé en partie d’étrangers résidents issus de la classe ouvrière et d’esclaves. Après près d’un an de guerre civile, les rebelles l’emportèrent – un moment remarquable de restauration démocratique dont l’écho résonne encore aujourd’hui. Pour célébrer cette victoire, ils offrirent un sacrifice sur l’Acropole à Athéna, déesse protectrice de la ville. Mais loin des festivités, une tout autre commémoration se déroulait. Les survivants des Trente érigeaient un monument à la mémoire de leur chef disparu, Critias. Parent aîné du philosophe Platon, Critias était un intellectuel, poète et théoricien politique qui s’opposait farouchement à la démocratie de la cité. Il avait mené les Trente jusqu’à sa mort au combat, plus tôt dans l’année. Pour rendre hommage à Critias et à l’ensemble du mouvement antidémocratique, ses compagnons partisans érigèrent une stèle funéraire en marbre richement ornée. Un bas-relief sculpté représentait une jeune femme farouche brandissant une torche et immolant une autre femme, avec cette épitaphe : « Ceci est le mémorial des hommes de bien qui, le temps d’un instant, ont contenu l’orgueil du peuple athénien maudit. » Selon un commentateur grec antique, la femme tenant la torche est l’oligarchie personnifiée. Sa victime est la démocratie. L’ennemi juré de la démocratie Aucune trace de la pierre tombale de Critias ne subsiste, et la seule mention qui en est faite figure dans une note marginale d’un manuscrit. Certains érudits ont, à juste titre, douté de son existence. Selon eux, un objet aussi subversif aurait certainement été construit en secret, ce qui soulève la question de savoir comment quiconque aurait pu en consigner le contenu. Peut-être s’agit-il d’une simple légende antique. Quoi qu’il en soit, réel ou imaginaire, ce monument incarne un phénomène politique majeur de la Grèce classique : l’oligarchie, ou « le pouvoir d’une minorité ». Les oligarques se considéraient comme une minorité privilégiée, distinguée par son éducation, sa richesse, ses manières et son instruction supérieure, autant d’atouts qui les rendaient aptes à gouverner. Ils étaient, en un mot, le « bien » de l’épitaphe de Critias, par opposition à la majorité inculte – le démos – dépourvue de la formation et du discernement nécessaires à la politique, et dont les priorités mal placées ne pouvaient engendrer que l’hubris. Il était du devoir de tout membre sensé de l’élite de contenir la montée de l’ignorance par tous les moyens nécessaires. Dans les sources antiques, le démos est souvent comparé à un fleuve impétueux ou à une vague déferlante ; l’image de la torche sur la pierre tombale, opposant le feu à l’eau, est donc probablement intentionnelle. Si le sentiment oligarchique incarné par le monument de Critias paraît extrême, c’est parce qu’il reflète l’âpreté de la lutte entre démocratie et oligarchie dans la Grèce antique. On sait que, dès le Ve siècle avant notre ère, les penseurs grecs ont conçu une méthode simple mais ingénieuse pour classer les types de constitutions selon le nombre. Les États pouvaient être gouvernés par un seul (tyrannie), par quelques-uns (oligarchie) ou par le plus grand nombre (démocratie). Ce qui est moins connu, c’est que la démocratie et l’oligarchie sont rapidement devenues les deux formes les plus répandues – et les plus violemment opposées. |
Dans son ouvrage La Politique , écrit au IVe siècle avant notre ère, Aristote constatait que « la plupart des constitutions sont soit démocratiques, soit oligarchiques ». On peut affirmer sans exagérer que le choix entre ces deux formes de gouvernement a failli déchirer le monde grec. L’historien John Ma, de l’université Columbia, dans son récent ouvrage sur l’histoire de la cité grecque antique, qualifie la période comprise entre 460 et 360 avant notre ère de « guerre de Cent Ans » entre démocratie et oligarchie. Bien plus que la tyrannie, l’oligarchie fut le grand ennemi du gouvernement populaire. Mais l’oligarchie, aussi répandue fût-elle, n’a jamais bénéficié d’un large soutien populaire. Les oligarques ne constituaient pas un « parti » politique alternant pacifiquement avec les démocrates au pouvoir. La plupart des réformes constitutionnelles résultaient d’un coup d’État. Cela valait même pour l’instauration des démocraties. Or, tandis que les démocraties, presque par définition, jouissaient du soutien d’une majorité de citoyens, les oligarchies parvenaient souvent à se maintenir malgré leur impopularité . Les règles du petit nombre Les oligarchies de la Grèce antique constituent une étude de cas illustrant comment des institutions habilement conçues peuvent préserver même les régimes les plus autoritaires. En apparence, l’oligarchie reposait sur une condition de propriété afin de garantir que seule une minorité de la population, probablement les 10 à 15 % les plus riches des citoyens masculins, ait accès aux fonctions politiques. Mais l’oligarchie comportait également une forte dimension idéologique et de classe. Comme Aristote l’a justement observé, l’oligarchie et la démocratie font référence au nombre, mais impliquent en réalité le pouvoir des riches et des pauvres, respectivement. Pour se maintenir au pouvoir, le cercle oligarchique des « gentlemen » a employé la stratégie classique du « diviser pour mieux régner ». Des figures de proue de l’opposition ont été cooptées au sein du régime. Des récompenses offertes publiquement pour des informateurs ont semé le doute et la discorde parmi les conspirateurs potentiels. La circulation dans les espaces centraux de la cité, où la contestation pouvait dégénérer en révolution, était strictement réglementée. Et si la situation intérieure devenait instable, des alliés internationaux intervenaient pour rétablir « l’ordre » : les Spartiates, en particulier, étaient connus pour leurs interventions en faveur des oligarchies. Un ensemble d’institutions gérait ainsi les mouvements populaires agités ; un autre maintenait des relations acceptables au sein même des oligarques. La coopération entre ces personnalités démesurées n’allait pas de soi, même si leur survie en dépendait. Si cela paraît invraisemblable, imaginez un gouvernement composé exclusivement des milliardaires qui entouraient le président américain Donald Trump lors de sa seconde investiture. Mark Zuckerberg, Jeff Bezos, Tim Cook, Sergey Brin et Elon Musk pourraient certes tirer profit de l’ordre actuel, mais il est loin d’être certain qu’ils seraient capables de coopérer suffisamment longtemps pour le pérenniser. Forte de cet ordre institutionnel, l’oligarchie a connu une relative prospérité. Cependant, elle n’a finalement pas pu résister à la propagation de la démocratie. Cela peut surprendre : un récit courant – propagé notamment par les rédacteurs de la Constitution américaine – soutient que les démocraties directes tumultueuses de l’Antiquité ont inévitablement succombé à la démagogie et au désordre. L’histoire d’Athènes elle-même, telle que relatée par l’historien Thucydide, a souvent servi à étayer cette thèse. Mais les chercheurs contemporains, s’appuyant sur de nouvelles découvertes littéraires, épigraphiques et archéologiques, s’accordent de plus en plus à dire que la démocratie n’a pas commencé ni disparu avec l’Athènes classique . En réalité, entre le IIIe et le IIe siècle avant notre ère, la démocratie était peut-être la forme de gouvernement la plus répandue dans le monde grec antique. Elle était célébrée dans la peinture, la monnaie, la sculpture et le discours courant comme le meilleur moyen de garantir la liberté et l’égalité du citoyen masculin libre (l’esclavage et l’exclusion fondée sur le sexe étant des caractéristiques notoires des régimes grecs antiques qui se prétendaient « démocraties »). Hier comme aujourd’hui, rares étaient ceux qui encensaient l’oligarchie en public ; de fait, la pierre tombale de Critias, si elle a existé, constituerait le seul exemple attesté d’ oligarchie représentée dans l’art. Le piège de la supermajorité Après une période d’oubli, le mot « oligarchie » fait un retour en force aux États-Unis. Il est réapparu sur la scène politique dans les années 2010, avec le mouvement Occupy Wall Street et la campagne présidentielle de Bernie Sanders en 2016, et s’est largement répandu en janvier 2025, lorsque l’ancien président américain Joe Biden a mis en garde, dans son discours d’adieu, contre « une oligarchie… d’une richesse, d’un pouvoir et d’une influence extrêmes qui menace littéralement notre démocratie tout entière ». Aujourd’hui, quand on entend ce terme, on pense plus souvent aux jeunes entrepreneurs américains du secteur technologique qu’aux super-riches russes qui ont amassé leur fortune en s’appropriant des biens publics dans les années 1990. |
À venir la semaine prochaine dans PS Deep Dives ![]() Clowns de la classe dirigeante James Livingston démontre que, contrairement à l’élite américaine issue de l’âge d’or américain, les jeunes geeks de la tech d’aujourd’hui ont de l’argent mais aucun but. |
À bien des égards, la société américaine est mal préparée à la situation actuelle. Malgré l’importance de l’oligarchie dans la Grèce antique, berceau de nombreuses idées politiques américaines, la question a été largement reléguée au second plan dans les débats constitutionnels du début de l’époque moderne. Cela s’explique en partie par le fait que les rédacteurs de la Constitution américaine ont délaissé l’opposition « démocratie contre oligarchie » au profit d’une opposition entre l’État de droit et la tyrannie de la majorité. Les Fédéralistes, en particulier, s’efforçaient de minimiser la perte de pouvoir démocratique qu’entraînerait l’intégration des États séparés au sein de la forte union fédérale qu’ils envisageaient. Comme de nombreux chercheurs l’ont souligné , la Constitution proposée de 1787 était bien moins démocratique que ne le souhaitaient nombre d’hommes politiques et d’électeurs des États. Mais dans le premier des Federalist Papers , Alexander Hamilton assurait ses lecteurs qu’« une ambition dangereuse se cache plus souvent derrière le masque fallacieux du zèle pour les droits du peuple que sous l’apparence interdite du zèle pour la fermeté et l’efficacité du gouvernement ». Autrement dit, c’est un excès de démocratie, et non son manque, qui conduirait à l’instabilité politique. De ce fait, les fédéralistes se trouvaient quelque peu sur la défensive lorsqu’il s’agissait de vanter les mérites populaires de la Constitution. James Madison admit dans le Federalist n° 38 que les critiques les plus fréquentes formulées à l’encontre du document étaient qu’il aboutirait à une monarchie ou à une aristocratie ; il semblait y avoir peu de risques, semble-t-il, qu’il soit trop démocratique. Nous pouvons néanmoins nous appuyer sur les Fédéralistes pour réfuter l’idée que la Constitution américaine n’a jamais été conçue comme une démocratie. L’affirmation selon laquelle les États-Unis sont une « république, et non une démocratie » continue de circuler, partant du principe qu’un vote majoritaire ne devrait pas nécessairement prévaloir. Or, comme l’expliquait Madison dans les articles 10 et 14 du Fédéraliste , le terme « républicain » désigne en pratique avant tout le recours au vote représentatif, et non au vote direct, pour l’adoption des lois. Dans les deux cas, le mode de scrutin est majoritaire. En réalité, dans une allusion indirecte à l’oligarchie, Madison affirmait que « si une faction ne représente pas la majorité, le principe républicain offre une solution, permettant à la majorité de contrer ses desseins pernicieux par un vote régulier ». Madison semble incapable d’imaginer qu’une majorité puisse être prise en otage par une minorité obstinée. Hamilton, sans être nécessairement un partisan de la démocratie, critiquait vivement les règles de vote à majorité qualifiée, par opposition aux règles à majorité simple. « Donner à une minorité un droit de veto sur la majorité », écrivait-il dans le Federalist n° 22 , « (ce qui est toujours le cas lorsqu’une majorité plus importante est requise pour une décision), revient, de fait, à soumettre l’avis du plus grand nombre à celui du moins grand. » Un tel système vise à « substituer les plaisirs, les caprices ou les artifices d’une assemblée insignifiante, turbulente ou corrompue, aux délibérations et décisions régulières d’une majorité respectable. » Et pourtant, le processus que Hamilton dénonçait est précisément celui par lequel les États-Unis élaborent aujourd’hui régulièrement leur politique, grâce au recours à l’ obstruction parlementaire au Sénat . Les deux cinquièmes du Sénat, qui ne représentent potentiellement qu’environ 10 % de la population américaine, peuvent bloquer une loi par leur droit de veto de facto. Tant que cela perdure, l’Amérique est de fait gouvernée par une oligarchie, contrairement aux intentions exprimées par les Fédéralistes – des hommes qui, de toute façon, n’étaient pas particulièrement attachés à la démocratie. Les États-Unis sont confrontés à des défis sans précédent. Outre les attaques quotidiennes de Trump contre l’État de droit, la société américaine doit décider comment gérer l’essor de l’IA, le changement climatique et les inégalités galopantes, parmi bien d’autres problèmes. Tout progrès exigera, a minima, le respect des droits fondamentaux des majorités démocratiques, tels que garantis par la Constitution. Maintenir le statu quo, c’est faire le jeu des oligarques. Dans l’Antiquité, l’oligarchie était perçue comme un instrument de destruction massive de la démocratie. Aujourd’hui, comme le veut la légende , les démocrates, assis dans un bâtiment en flammes qu’ils ont eux-mêmes provoqué, déclarent : « Tout va bien. » |

